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L'empire du statu quo 1
Apropos du Declin de l'empire americain
Louky Bersianik
"Brillant, drole, d'une reussite incontestable" dit la publicite du
dernier film de Denys Arcand. Ajoutons: des dialogues d'une habilete
consommee, une interpretation eblouissante, des images superbes,
un excellent montage. Le veritable propos de ce film n'est pas
l'histoire comme on pourrait le croire, mais les rapports entre les
hommes et les femmes. A ce titre, it concerne tout le monde. Aussi,
quand un tel film fait un malheur au box-office et rafle des prix a
l'etranger, il est inevitable qu'un jour ou l'autre on veuille en exami-
ner les limites et interroger le point de vue du cineaste.
Ce film offre peu de prise a l'analyse. En effet, son caractere
humoristique commande a son auditoire d'avoir assez le sens de
l'humour pour laisser en veilleuse son sens critique qui ne pourrait
etre en l'occurence que le signe d'un esprit chagrin. La juxtaposition
d'un discours academique empreint de gravite, a des reparties
comiques qu'il semble appuyer, voir cautionner - sans que le lien avec
eux soit toujours evident - ajoute l'equivoque a l'aspecr sacro-saint du
film. Enfin, it y a confusion du fait que sont intimement melees les
donnees qui appartiennent, d'une part au constat du reel, d'autre part
au deroulement du fantasme.
On pourrait privilegier l'une ou l'autre des differentes mises en
perspective possibles: art audio-visuel, histoire officielle, sociologie,
ete. C'est en tant que femme concernee que, pour ma part, j'essaie de
comprendre de quelle sorte d'empire il s'agit ici. N'est-il pas abon-
damment question de l'empire des hommes sur les femmes? Si oui,
peut-on parler d'un declin? A cause de son ambiguite fondamentale,
ce film ne peut se deployer qu'a l'interieur du statu quo imperatif des
fantasmes masculins et que dans le champ clos de l'alienation des
femmes. 11 semble que ce soient la ses fimites et celles de la conscience
de son realisateur. Celui-ci, en bon historien, a conscience du femi-
nisme et consacre beaucoup d'efforts pour y repondre tout en ne
laissant transparaitre aucune trace de conscience feministe. Quel que
soit son projet, il a reproduit les cliches de la politique sexuelle et
reconduit le sexisme ordinaire du commencement a la fin. En ce sens,
son film est a la fois ideologique et tautologique. Afin de jeter un
eclairage sur ces limites, il faut questionner particulierement les
notions de pouvoir et de victime qui s'y inscrivent, ainsi que la nature
respective des plaisanteries sexuelles emanant de l'un et de l'autre sexe.
La veritable cause de la decadence d'un empire est enoncee des le
debut du film par un personnage masculin et soulignee par Arcand
lui-meme au cours d'une entrevue, ce qui demontre bien le serieux
qu' illui accorde: historiquement, l'accession des femmes au pouvoir marque
le commencement de la chute des civilisations. Bien que cette theorie
insidieuse passe presque inaperc,;ue, la suite du film tend a en faire la
preuve, sur le mode ambivalent qui le caracterise. La these de
l'accession des femmes au pouvoir est un mythe: cela n'a jamais eu
lieu dans le passe, pas plus que cela ne se manifeste a notre epoque:
meme les exception n'en sont pas puisque c'est toujours a un pouvoir
patriarcal qu'elles accedent. L'accession des femmes au pouvoir ne
peut donc pas constituer un fait historique reconnu dans l'etude des
civilisations dechues. On pourrait d'ailleurs questionner le bien-
fonde de l'existence de ces civilisations. L'evocation verbale de "la
degenerescence des elites" accompagnant leur chute, laisse croire que
ces empires (tous patriarcaux), sont bienfaisants et devraient rester
debout.
Le personnage feminin qui incarne cette theorie dans le film, est
directrice du departement d'histoire et vient de publier un livre. Son
discours est le reflet des doctrines masculines sur la question. Par
exemple, elle dit: quand les empires declinent, les gens ne pensent
qu'a leur vie privee. En plus de devaluer celle-ci, cette assertion est en
contradiction avec le principe soixante-huitard que le feminisme a
fait sien, a savoir que le prive est politique. D'autre part, l'attitude de
ses collegues face a son livre est, de son propre aveu, de la condescen-
dance, parce que tous deux ont couche avec elle. Ici, on peut voir en
action le fantasme masculin sur la "femme liberee" intellectuelle-
ment: reprendre le contr6le de cette femme qui leur echappe, lui faire
perdre ses moyens dans la jouissance (c.f. leur fantasme de baiser
Susan Sontag); et, comme ils ont deja signe sur elle, sa propre
signature sur un livre devient un objet san valeur. Enfin, ce person-
nage souffre d'une carence affective et se plaint d'une solitude qu'elle
n'a pas choisie mais a laquelle elle s'est resignee pour pouvoir faire
carriere. Comment croire que cette femme a accede a un pouvoir
quekonque?
11 est aussi question dans le film du pouvoir de la victime. L'accession
des femmes a ce "pouvoir"-la serait une autre fac,;on pour elles de se
liberer. Ici, on assiste au renversement subtil et pernicieux de l'idee
qu'on se fait de la condition des femmes: leur situation "normale" de
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victimes est transposee sur un autre plan, acceptable celui-Ia, grace a.
leur consentement avoue. La victime ici est le jouet d'une force
exterieure a qui elle se livre et s'abandonne irresistiblement: c'est la
creature s'offrant en sacrifice au dieu qui veut l'asservir en echange
d'une promesse de jouissance. En tant que jouet, elle incarne un
modele reduit de "la Femme" dont le grand format est pas trop
mena<;ant ... En realite, le masochisme sexuel (voir Masoch) n'est pas
feminin: c'est un pattern qu'on retrouve parfois chez l'homosexuel
male. Les personnages feminins du film sont moules dans ce pattern:
on les voit rechercher les memes postures humiliantes, montrer la
meme irresponsabilite d'etre. La these de la "victime volontaire qui a
du pouvoir" est un autre mythe, et ce mythe est tenace. On le
rencontre dans la pornographie. On s'en sert pour justifier la realite
violente qu'on impose aux femmes. 11 congedie le reel et installe le
fantasme a sa place.
En precisant que "c'est un jeu", le personnage de l'intellectuelle
maso accredite ce double mensonge, a savoir que les femmes ont
besoin de se faire battre et violenter pour jouir et que les hommes
tiennent volontiers ce role de bourreau. Ses paroles qui qualifient de
"vrai homme" celui qui la flagelle, la ligote et "la fourre"; ainsi que
son aveu: "je n'ai jamais tant joui", mettent en reliefl'opposition de
cette fa<;on originale de faire l'amour (sous la torture), avec celle, pale
et derisoire, qu'affectionnent les femmes ordinaires, le "bobonnes",
avec leur "petit fantasme feminin" borde de tendresse que nous decrit
avec dedain un protagoniste masculin. 11 semble peu coherent que
cette femme autonome et apparemment equilibree - elle deteste etre
victime du systeme de la double tache qui retarde sa vie profession-
nelle - troque la souffrance morale que lui a fait subir un mari qu'elle a
quitte dans un geste sain, pour les mauvais traitements infliges par un
amant sadique. On se demande quel pouvoir elle gagne au change.
C'est pourquoi son masochisme est peu credible.
Les deux autres personnages feminins sont des victimes impuis-
santes. L'epouse servile est victime des innombrables trahisons de
l'homme en qui elle a mis toute sa confiance; sa na'ivete presque
invraisemblable - etant donne ses relations feminines - lui fait croire
que le lesbianisme est une maladie qu'on peut attraper quand on fait
une depression nerveuse. Mais, par-dessus tout, son aveuglement et
sa perpetuelle bonne humeur font partie de la panoplie des fantasmes
masculins: les maris volages, attaches a leur famille, ne font-ils pas
tous le meme reve: que leur femme ne s'aper<;oive de rien et se montre
toujours aussi gentille avec eux. Quant a l'etudiante prostituee, elle
est victime d'une structure de societe qui ne lui laisse pas beaucoup de
choix pour payer ses etudes. Sorre de geisha occidentale, ceIle-la a le
"pouvoir" de faire jouir le professeur alors qu'eIle, evidemment, ne
jouit pas. Tres volubile pendant le "massage" qu'eHe pratique avec un
total detachement et sans se sentir le moindrement degradee, elle
reste muette et completement effacee en compagnie des autres, a
croire qu'eHe n'a d'existence qu'au bordel. Ce qui prouve bien qu' eIle
aussi n'est qu'un fantasme et n'a pas sa replique dans le reel. ies vraies
prostituees ne peuvent faire ce metier sans se droguer.
Pour iIlustrer mon propos, je ferai reference a Andrea Dworkin qui
a etabli une distinction tres importante entre le/antasme et le symbole. 2
Toute representation sexueIle qui exprime le rapport de domination
des hommes sur les femmes "ne reIeve pas du fantasme mais du
symbole: son impact est fonction de son enracfinement dans le reel".
Au contraire, ce qui exprime un certain rapport imaginaire entre les
sexes (la femme qui aime se prostituer ou que la prostitution laisse
indifferente, ceIle qui consent au viol et a la torture, ou encore la SS
qui fouette sa victime, l'amazone qui ecrase les couilles, la femme
liberee qui chatre le male), releve du fantasme et non du symbole: "le
pouvoir qui lui est attribue n'eveiIle aucun echo dans la realite".
Si le realisateur donne la parole a des femmes fantasmees, ses
personnages masculins ne sont pas fantasmes par les femmes parce
que, eux, ils sont symboliques. Ils restent accroches a leur fiction et
ils expriment route la gamme des sentiments sexistes. L'homosexuel
incarne le degout seculaire des hommes envers le sexe feminin, le
baiseur a la geisha incarne leur mepris envers les femmes et affiche une
suffisance quasi insupportable; le mari est l'incarnation de l'hypocri-
sie du systeme patriarcal; on sent que le jeunot innocent est a bonne
ecole de pensee, de plus il se comporte deja "comme un homme" en
faisant ses classes avec une femme experimentee; quant au demeure
sadique, il incarne la violence faite aux femmes et la superiorite du
macho inculte sur une femme scolarisee. Aucun des protagonistes
masculins n'est une victime, mcme pas l'homo qui est peut-ctre
atteint de sida: il est bien conscient que c'est la le risque de la drague
dont il ne peut se passer. S'il est victime, c'est de lui-mcme. Et si lui
et les autres se retrouvent seuls, c'est qu'ils l'auront choisi. Ce sont
des winners.
Parlons des plaisanteries sexueIles qui sont le fait autant des
femmes que des hommes, donnant ainsi l'impression que leur conte-
nu respectif est equivalent alors qu'il est marque de double standard
habituel. Norons qu'en faisant ces plaisanteries, les hommes genera-
lisent en impliquant la rotalite des femmes, tandis que les femmes
45
46
parlent de tel ou tel homme en particulier: l'honneur des autres
hommes reste sauf.
Ce gente de conversations misogynes entre hommes est plausible:
elles sont frequentes dans les films. Et le fait qu'elles aient lieu en
/'absence des femmes-rend la riposte de celles-ci impossible. C'est ici que
le langage masculin est le plus macho, ici que l'humour se fait le plus
caustique, que les femmes sont le plus vertement remises a leur place.
On sait que l'humour, dans la mesure Oll il exprime le contenu sexuel
de l'inconscient (Freud), permet d'agresser les autres en etalant
ouvertement son hostilite tout en mettant les cibles de son cote, car le
rire est un clin d'oeil qui cree la connivence et comporte de ce fait sa
propre absolution. Ce qui domine dans les plaisanteries masculines,
c'est le degout du sexe feminin, que partagent a l'unisson le choeur
des heteros avec leur copain homosexuel, comme dans le bon vieux
temps des freres et des jesuites: le puritanisme n'est pas mort.
Associant la menstruation avec les M.T.S., on perpetue l'idee rec;ue
que ce sont les femmes qui contaminent les hommes, car il n'est pas
question de la reciproque. "Quand je pense que vous vous trempez la
queue la-dedans", dit le candidat au sida les mains dans la pate
jusqu'aux coudes, sans songer que sa propre queue si active est
probablement infectuee. Aucune plaisanterie masculine n'est faite
la-dessus. Au lieu de d'esclaffer, le public s'apitoie sur son sort.
Alors qu'ils font un denigrement systematique du clitoris - c'est
presque une tache insurmontable que de le faire jouir tellement il est
insignifiant - les femmes, de leur cote, magnifient le penis comme
etant l'element important du baisage. Leurs plaisanteries sexuelles,
manifestement inspirees de la terreur male de n'etre pas a la hauteur,
portent un~quementsur les dimensions du penis, i.e. sur l'idee que se
font d'abord les hommes de leur virilite. En aucun moment, on ne les
entend dire qu'elles sont degoutees a la pensee que ces choses pleines
de microbes et qui pissent par-dessus le marche , osent plonger dans
leur intimite. Les hommes ne devraient pas s'offusquer de ces paroles
s'ds ont le sens de l'humour. Mais de telles plaisanteries sont impensables
a l'ecran, car ils ne le supporteraient pas. Le sens de l'humour des uns
est different de celui qu'on attend des autres ...
Le message subliminal de ce film, c'est qu'il n'y a rien de change,
apres toutes ces annees de feminisme, alors qu'on croyait le contraire.
La est le secret d'une partie de sa reussite et sans doute de sa
nouveaute: il rassure les hommes - d'ici et d'ailleurs - dans leurs
rapports intimes avec les femmes, tout en leur donne bonne
conSCIence.
]e n'ai pas ecrit ces quelques notes pour deprecier le cineaste qu'est
Arcand, pas plus que la constation de la misogynie chez les grands
auteurs ne leur enleve une parcelle de leur genie: cela fait partie de la
suprematie masculine. Tout au plus permet-elle de se rendre compte
que l'homme moderne n'a pas repere dans son champ de vision
l'antique tache aveugle qui abolit le feminin. Mais peut-etre assiste-
ra-t-il avant la fin de ce millenaire au declin de son propre empire sur
les femmes. Et verra-t-il que le pouvoir auquel elles accederont, ne
sera pas celui qu'il a fantasme sous le nom de "pouvoir de la victime".
lTexte paru dans Le Devoir, en premiere page du Cahier culturel, le 9
aout 1986.
2Andrea Dworkin, Pornography, men possessing women, New York;
Perigee Books, 1981.
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